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Kun aloin kirjoittaa graduani Tampereen yliopiston Suomen kirjallisuuden 
oppiaineeseen, en vielä tiennyt kuinka useasti joutuisin vastaamaan kysymykseen: ”Kuka 
Maria Vaara on?” Nykyisellään annan seuraavanlaisen, tiiviin vastauksen: ”Vaara oli 
kirjailija, joka 70-luvulla kirjoitti omaelämäkerrallisesti skitsofreniastaan.” Ihmiset 
tietenkin kysyvät, miltä kannalta graduni hänen teoksiaan lähestyy. Koska tiedän, että 
kirjallisuustiedettä tuntemattomille on turha vastata ”narratologisesti ja 
subjektiteoreettisesti”, olen turvautunut selittämään, että pohdiskelen teosten 
minuuskäsityksiä ja kerronnan suhdetta sairauteen. 

Maria Vaara syntyi Kuhmossa vuonna 1931 ja kuoli Oulussa 1992 vähän päälle 
kuudenkymmenen ikäisenä. Hän ei ollut alkujaan kirjailija, vaan opettaja ja 
kirjastonhoitaja. Hän kävi hakemassa ylioppilaslakkinsa Helsingistä Käpylän 
yhteiskoulusta ja muutti sen jälkeen Paltamoon, meni naimisiin ja sai neljä lasta. Perhe 
vietti eristäytynyttä elämää ja mies oli alkoholisoitunut. Vaaran ensimmäisessä 
romaanissa suhteen luonnetta puidaan ohimennen: ”Vihdoinkin koulu on loppunut. 
Olemme muuttaneet Rauhalaan ja on kesä, jota pelkään. Minun pitää asua Rauhalassa 
Ension kanssa. Minun pitää pelätä 24 tuntia peräkkäin ja taas uudestaan samat 24.” 

Vaara erosi miehestään vuonna 1967. Uusi elämä köyhissä oloissa neljän lapsen 
yksinhuoltajana oli sekin raskasta ja Vaara sairastui. Hänen kohdallaan ollaan puhuttu 
milloin skitsofreniasta, milloin rajatilatyyppisestä persoonallisuushäiriöstä. Joka 
tapauksessa hänestä tuli psykoottinen. Tällöin hän alkoi myös kirjoittaa 
ennennäkemättömään tahtiin. 

Teoksia ei sovi viedä kahvipöytään 
Maria Vaaran esikoinen, Kissanmintun iltatee, on mielenkiintoinen runoelma, jonka 
tapahtumista ei saa helposti selvää. Kirjasen päähenkilönä on Paltamossa Oulujärven 
rannalla asuva Kissanminttu, jonka ympärillä häärivät sikiön lähdettäjinä hänen äitinsä ja 
isoäitinsä. Jokaisella sukupolvella on omat salaisuutensa ja ahdistuksensa, ja näiden 
ahdistusten purkamisesta kirjasessa on kyse. 

Kissanmintun iltatee oli omakustanne. Vuonna 1974 Gummerus julkaisi Vaaran 
ensimmäisen varsinaisen romaanin, Likaiset legendat. Legendoista tuli paljon puhuttu 
teos. Sen takakansiteksti mainosti Vaaraa ”uutena pohjoisena äänenä” ja ”loistavana 
kielellisenä lahjakkuutena”. Teos herätti paljon keskustelua. Se oli poikkeuksellinen ja 
rohkea kirja aikana, jolloin mielenterveyden ongelmista ei osattu puhua edes niin 



avoimesti kuin nykyään. Tyyliltään se vaikuttaa yhä tuoreelta, miltei postmodernistiselta. 
Vaikka Vaara julkaisi legendojen jälkeen vielä yhdeksän teosta, tämä romaani on monella 
tapaa ehkä kaikkein mielenkiintoisin. Se ei käytä tekniikkanaan omaelämäkerrallista 
muistelua vaan se on kirjoitettu sairauden keskeltä.   

Teoksen esipuhe on otsikoitu ”Skitsofrenia pseudoneuroticaksi”. Allekirjoittanut Maria 
varoittaa,  ettei teosta kannata lukea ainakaan kahvipöydässä, niin ahdistava se on. 
Lisäksi hän sanoo arvoituksellisesti: ”Tässä kirjassa kukaan ei ole todellisuutta, sillä 
kaikki, mikä totta on, ei ole todellisuutta.” Virke on oikeastaan teoksen motto, koska se 
kertoo, että ihmiselle todet asiat eivät välttämättä ole meidän yhteisesti jaettua 
todellisuuttamme. 

Teos jakautuu kahteen osaan, joista ensimmäisessä yritetään vielä elää arkimaailmassa. 
Maria käy Oulussa terapeutillaan Johanneksella kerran viikossa ja yrittää selvitä 
arkielämästään ja työstään kirjastonhoitajana. Sairauden merkit kuitenkin vain pahenevat. 
Maria kokee olevansa riippuvainen Johanneksesta, jopa rakastavansa tätä. Huomattavinta 
kerrontatavassa on Marian kahtiajakautuneisuus, hän puhuu itsestään sekä minänä että 
Mariana. ””[m]inä ja Maria, Maria ja minä tiedämme jotakin: Tiedämme sen, 
sisäpuolen.” (LL 3.) Välillä kerronta etääntyy, kertoja ei olekaan minä joka kertoo 
itsestään, vaan päähenkilö on ”hän”. ”Hän tahtoi tarttua Johanneksen käteen ja hyväillä 
sitä. Mariakin tahtoi.” (LL 15.)  
Joku saattaa toki ihmetellä, millä perusteella pidän minää, häntä ja Mariaa kaikkia yhtenä 
ja samana henkilönä, mutta mitä pidemmälle teosta lukee, sitä vakuuttuneemmaksi lukija 
tulee siitä, että kyseessä on yksilöllinen tarina yhden ihmisen mielenmaisemasta. Teosta 
leimaa epävarmuus ja jatkuva ristiriita omassa olemassaolosta. Kirjaan lainatun kirjeen 
allekirjoittaja on ”Maria tai se toinen”. 

Itse tulin teosta lukiessani siihen päätelmään, että teoksen ensimmäisessä osassa ”minä” 
on teoksen arkimaailman hahmottamiseen kykenevämpi osapuoli, Maria sen sijaan elää 
jo omassa todellisuudessaan. Seuraava esimerkki kuvaa tätä kahtiajakoa hyvin: ”Olen 
ollut sairaalassa jo viisi vuorokautta. Maria ei kyllä oikein tiedä sitä. Hän sotkee usein 
päivät ja yöt, sekunnit ja vuorokaudet. Minä kyllä muistan aina, että nyt ollaan suljetulla 
osastolla, mutta Mariasta en ole ihan varma. Hän on milloin missäkin.” (LL 229.) 

Ensimmäinen osa loppuu sanoihin: ”Maria on mennyt pois, minä olen mennyt pois. Ne 
toiset ovat tulleet. JOHANNES ON MENNYT JONNEKIN KAUAS POIS.” 

”Niillä toisilla” tarkoitetaan erilaisia mielikuvitushahmoja: pieniä, ympäriinsä vilisteleviä 
ja kaikkea kommentoivia irrallisia, Neitsyt-Maariaa, joka muistuttaa Marian äitiä, 
Paavalia, joka muistuttaa isää, Saatanaa, joka houkuttelee Mariaa pahuuksiin ja muita 
vielä kummallisempia hahmoja. Toinen osa on sekoitus harhoja ja lapsuusmuistoja. 
Vaikuttaa siltä kuin Maria sairautensa keskellä muistaisi lapsuutensa tahallaan väärin. 
Jokaisessa luvussa on huikea tarina. Kaikkien taustalla on uskonnollista symboliikkaa ja 
omien syntien katumista, joka saattaa heijastua vahvasti uskonnollisesta lapsuudesta. 
Ensimmäisessä luvussa Maria saa uudet kädet. (Lukunäyte 1)  

Toisessa luvussa hoidetaan ummetusta, ja pienii Maria kokee ummetuslääkkeenkin 
tehoamisen syntien poistumisena kehostaan. Myös Marian ja muurahaisten tapaaminen 
on luettava suoraan teoksesta. (Lukunäyte 2) 



Tarinat ovat kuin unia. Kokemukset, joista saattaisi olla hyvin vaikea puhua, saavat 
kirjoitettuna luonnollisen oloasun. Tekstin ei tarvitse selittää onko se fiktiota vai totta. 
Likaisissa legendoissa on kuitenkin myös tilanteita, jotka raadollisesti osoittavat, että 
edes Maria ei voi alituiseen asua vain Sisäpuolella, kuten hän omaa maailmaansa kutsuu. 
Seuraava lukunäyte kuvaa mielisairaalan arkea. (Lukunäyte 3) 

Kohti eheytyvää minäkuvaa 
Kaikki Vaaran omaelämäkerralliset teokset eivät ole yhtä hurjia kuin Likaiset legendat. 
Marian elämästä kertovat teokset Kuuntele Johannes (-75), Toinen hengitys (-76), 
Myrkkyseitikki (-79) ja Tulilintu (-82) ovat jo paljon eheämmän minän tarinoita, ja 
keskittyvät harhojen sijaan ns. tavalliseen elämään. Niissä puhutaan paljon arjen 
ongelmista: mielenterveyskuntoutumisesta, lääkeriippuvuudesta, ihmissuhteista, 
yksinhuoltajaäidin murheista ja vähävaraisuudesta. Äitinä olemisen arki voi olla 
äärimmäisen raskasta hetkittäin terveellekin. Kuuntele Johanneksesta on lainattu 
seuraava kohtaus: 

– Etkö sinä siivoakaan täällä? sanoi Kari likeltä ja aavikon takaa. Hän söi voileipää 
ja pyyhki kätensä housunlahkeeseen. Hän oli Marialle huutomerkki ja vaatimus, hän oli 
syytös ja odotus ja hänellä oli siihen täysi oikeus. Karin piti vetää Marian 
flanellivaipasta esiin aikuinen äiti. Kari oli kuiskaaja, jonka ohjeiden mukaan Maria 
näytteli äitiä ja perheenjäsentä. Se kuiskaus kiertyi äidissä avaimena, pani mekaanisen 
lelun liikkeelle ja antoi sen toimia niin kauan kuin vieterissä riitti vetoa. Marian kuori 
osasi siten vuorosanat, hänen piti osata. (KJ 26.) 

Lisäksi myöhemmissä pohditaan paljon kirjoittamisen merkitystä. Marialle kirjoittaminen 
on kuin onkin terapiaa. Hän lainaa Christer Kihlmanin lauseen ”Ainoa kotini on 
kirjoittaminen” omaksi motokseenkin. Juuri viimeinen teos, Tulilintu, pohtii paljon 
kirjoittamista tapana olla olemassa. 
Vaara ja hänen teoksensa ovat pitkälti jääneet unohduksiin. Viime vuosikymmenen 
lopulla ilmestyneessä Kirjallisuushistoriassa hänet mainitaan vain ohimennen, kun 
puhutaan 70-luvun tunnustuksellisesta naiskirjallisuudesta. Nähdäkseni hänen teoksillaan 
voisi kuitenkin olla paljon annettavaa vielä nykypäivänäkin, niin avoimesti ne porautuvat 
sairastuneen ihmisen mielenmaisemiin. Teoksien Maria kertookin kirjoittavansa ”kaikista 
maailman Marioista”.  
Myös Claes Andersson kirjoittaa Likaisten legendojen loppusanoissa: ”Me puhumme 
heistä skitsofreenikkoina, pirstoutuneina. Heidän hajoamisensa kertoo meille, mitä me 
olemme heille tehneet ja jättäneet tekemättä, mitä olemme heiltä evänneet. Heidän 
sairautensa kertoo meistä. Likaiset legendat on meidän legendamme.” 
Kun tutustuu skitsofrenian oireisiin, alkaa Likaiset legendat vaikuttaa ihmeelliseltä 
teokselta. Sehän kertoo tiloista, joita psykologisessa mielessä pidetään nimenomaan 
kielellisen hahmotuskyvyn häiriöinä. Seuraavat teokset saattavat hetkellisesti sukeltaa 
näihin samoihin tiloihin. Maria käyttää tekstiä tapana käydä siellä, mihin kaikilla ei ole 
pääsyä.  

Jokin aika sitten juttelin Maria Vaaran tyttären kanssa, joka kertoi, ettei hänen äitinsä 
todellakaan tehnyt muuta kuin kirjoitti. Hän kertoi pohtineensa, oliko äidin kirjoittaminen 
terapiaa vai pitikö se päinvastoin häntä sairaudessa. Vastausta siihen tuskin voi antaa, 



mutta yhtä kaikki Vaaran teokset osoittavat, että tekstiä voi käyttää tilana, jossa vaikeita 
asioita voi käsitellä konkreettisesti. Moni tietää, että jo asioiden sanominen ääneen 
helpottaa. 
Vaaran teokset eivät pyöri pelkästään paljaan omaelämäkerrallisissa sfääreissä. 
Esimerkiksi Vihreä matka (1979) on saturomaani, jossa matka mieleen on toisenlainen. 
Siinä kuljetaan vihreässä luonnossa välittävän ihmisen seurassa. Maininnan arvoinen on 
myös Annansilmät, joka on nuortenkirja. Siinä kerrotaan koululaistytön näkökulmasta 
siitä, millaista on, kun äiti sairastuu mielisairauteen.  

Runojahan pidetään monella tapaa hyvin terapeuttisina teksteinä. Niissä mielleyhtymät 
heräävät henkiin ja saavat vapauden esiintyä kuten mielivät. Vaarakin julkaisi kaksi 
runokokoelmaa, Miten herätessä pitää puhua (1977) ja Katson käsiäni (1979). Haluan 
lopettaa yksinpuheluni Vaaran runolla kokoelmasta Miten herätessä pitää puhua.  
 

Tänä aamuna, keskiviikkona 
lokakuun kolmastoista 
1976 
minä kirjoitan ikkunaan 
talven ensimmäisin kirjaimin 
sen mitä en voi 
kyllin tarkasti sanoa. 
 
Aurinko on utelias päivän mittaan.  
Se lukee pehmeästi 
mitä olen kirjoittanut, 
kateellisena se pyyhkii sen pois. 
 
Mutta ikkuna ei unohda, 
ei se osaa unohtaa.  
Yö yön jälkeen se piirtää 
Huurrevalkoisen lauseen 
aamun kadehdittavaksi. 
 
Tyynyysikin minä sen kirjoitan 
ettei ikkuna saisi 
sitä yksin pitää ja aurinko. 


