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Kun aloin kirjoittaa graduani Tampereen yliopiston Suomen kirjallisuuden
oppiaineeseen, en vield tiennyt kuinka useasti joutuisin vastaamaan kysymykseen: “Kuka
Maria Vaara on?” Nykyisellddn annan seuraavanlaisen, tiiviin vastauksen: ”Vaara oli
kirjailija, joka 70-luvulla kirjoitti omaeldmaikerrallisesti skitsofreniastaan.” Thmiset
tietenkin kysyvit, miltd kannalta graduni hénen teoksiaan ldhestyy. Koska tieddn, ettd
kirjallisuustiedettd ~ tuntemattomille on  turha  vastata  ’narratologisesti  ja
subjektiteoreettisesti”’, olen turvautunut selittdmddn, ettd pohdiskelen teosten
minuuskasityksii ja kerronnan suhdetta sairauteen.

Maria Vaara syntyi Kuhmossa vuonna 1931 ja kuoli Oulussa 1992 vidhdn paille
kuudenkymmenen ikdisend. Hén ei ollut alkujaan kirjailija, vaan opettaja ja
kirjastonhoitaja. Hén kdvi hakemassa ylioppilaslakkinsa Helsingistdi Képyldn
yhteiskoulusta ja muutti sen jidlkeen Paltamoon, meni naimisiin ja sai neljd lasta. Perhe
vietti eristdytynyttd eldmdid ja mies oli alkoholisoitunut. Vaaran ensimmaéisessd
romaanissa suhteen luonnetta puidaan ohimennen: “Vihdoinkin koulu on loppunut.
Olemme muuttaneet Rauhalaan ja on kesd, jota pelkddn. Minun pitdd asua Rauhalassa
Ension kanssa. Minun pitdé peldtd 24 tuntia perdkkiin ja taas uudestaan samat 24.”

Vaara erosi miehestddn vuonna 1967. Uusi eldméd koyhissd oloissa neljdn lapsen
yksinhuoltajana oli sekin raskasta ja Vaara sairastui. Hinen kohdallaan ollaan puhuttu
milloin skitsofreniasta, milloin rajatilatyyppisestd persoonallisuushdiriostd. Joka
tapauksessa  hédnestd tuli psykoottinen. Télloin hén alkoi myds kirjoittaa
ennenndkemattdmédn tahtiin.

Teoksia ei sovi vieda kahvipoytaan

Maria Vaaran esikoinen, Kissanmintun iltatee, on mielenkiintoinen runoelma, jonka
tapahtumista ei saa helposti selvdd. Kirjasen paddhenkilond on Paltamossa Oulujirven
rannalla asuva Kissanminttu, jonka ymparilld hadrivat sikion 1dhdettdjind hdnen ditinsé ja
1soditinsd. Jokaisella sukupolvella on omat salaisuutensa ja ahdistuksensa, ja ndiden
ahdistusten purkamisesta kirjasessa on kyse.

Kissanmintun iltatee oli omakustanne. Vuonna 1974 Gummerus julkaisi Vaaran
ensimmdisen varsinaisen romaanin, Likaiset legendat. Legendoista tuli paljon puhuttu
teos. Sen takakansiteksti mainosti Vaaraa “uutena pohjoisena didnend” ja loistavana
kielellisend lahjakkuutena”. Teos heritti paljon keskustelua. Se oli poikkeuksellinen ja
rohkea kirja aikana, jolloin mielenterveyden ongelmista ei osattu puhua edes niin



avoimesti kuin nykyddn. Tyyliltddn se vaikuttaa yhé tuoreelta, miltei postmodernistiselta.
Vaikka Vaara julkaisi legendojen jilkeen vield yhdeksén teosta, timé romaani on monella
tapaa ehkd kaikkein mielenkiintoisin. Se ei kédytd tekniikkanaan omaeldmékerrallista
muistelua vaan se on kirjoitettu sairauden keskelta.

Teoksen esipuhe on otsikoitu Skitsofrenia pseudoneuroticaksi”. Allekirjoittanut Maria
varoittaa, ettei teosta kannata lukea ainakaan kahvipOydédssd, niin ahdistava se on.
Lisdksi hidn sanoo arvoituksellisesti: ”Tassd kirjassa kukaan ei ole todellisuutta, silld
kaikki, mikéa totta on, ei ole todellisuutta.” Virke on oikeastaan teoksen motto, koska se
kertoo, ettd ihmiselle todet asiat eivdt vilttiméttd ole meiddn yhteisesti jaettua
todellisuuttamme.

Teos jakautuu kahteen osaan, joista ensimmaéisessd yritetddn vield eldd arkimaailmassa.
Maria kdy Oulussa terapeutillaan Johanneksella kerran viikossa ja yrittdd selvitd
arkieldmaistddn ja tyostddn kirjastonhoitajana. Sairauden merkit kuitenkin vain pahenevat.
Maria kokee olevansa riippuvainen Johanneksesta, jopa rakastavansa titd. Huomattavinta
kerrontatavassa on Marian kahtiajakautuneisuus, hidn puhuu itsestddn sekd minidné ettd
Mariana. *’[m]ind ja Maria, Maria ja mind tieddmme jotakin: Tieddmme sen,
sisdpuolen.” (LL 3.) Vililld kerronta etdéntyy, kertoja ei olekaan mind joka kertoo
itsestddn, vaan padhenkilé on ”hin”. ”Hén tahtoi tarttua Johanneksen kiteen ja hyvailla
sitd. Mariakin tahtoi.” (LL 15.)

Joku saattaa toki thmetelld, milld perusteella piddn mindd, hintd ja Mariaa kaikkia yhtenéd
ja samana henkilond, mutta mitd pidemmaille teosta lukee, sitd vakuuttuneemmaksi lukija
tulee siitd, ettd kyseessd on yksilollinen tarina yhden ihmisen mielenmaisemasta. Teosta
leimaa epdvarmuus ja jatkuva ristiriita omassa olemassaolosta. Kirjaan lainatun kirjeen
allekirjoittaja on ”Maria tai se toinen”.

Itse tulin teosta lukiessani siithen péadtelméén, ettd teoksen ensimmaisessd osassa “mind”
on teoksen arkimaailman hahmottamiseen kykeneviampi osapuoli, Maria sen sijaan eldi
jo omassa todellisuudessaan. Seuraava esimerkki kuvaa tdtd kahtiajakoa hyvin: ”Olen
ollut sairaalassa jo viisi vuorokautta. Maria ei kylla oikein tiedd sitd. Hian sotkee usein
paivit ja yot, sekunnit ja vuorokaudet. Miné kylld muistan aina, ettd nyt ollaan suljetulla
osastolla, mutta Mariasta en ole than varma. Han on milloin missékin.” (LL 229.)

Ensimmiinen osa loppuu sanoihin: ”Maria on mennyt pois, mind olen mennyt pois. Ne
toiset ovat tulleet. JOHANNES ON MENNYT JONNEKIN KAUAS POIS.”

”Niilld toisilla™ tarkoitetaan erilaisia mielikuvitushahmoja: pienid, ympériinsa vilistelevid
ja kaikkea kommentoivia irrallisia, Neitsyt-Maariaa, joka muistuttaa Marian 4itia,
Paavalia, joka muistuttaa isdd, Saatanaa, joka houkuttelee Mariaa pahuuksiin ja muita
vield kummallisempia hahmoja. Toinen osa on sekoitus harhoja ja lapsuusmuistoja.
Vaikuttaa siltd kuin Maria sairautensa keskelld muistaisi lapsuutensa tahallaan véarin.

Jokaisessa luvussa on huikea tarina. Kaikkien taustalla on uskonnollista symboliikkaa ja
omien syntien katumista, joka saattaa heijastua vahvasti uskonnollisesta lapsuudesta.
Ensimmadisessd luvussa Maria saa uudet kiadet. (Lukunéyte 1)

Toisessa luvussa hoidetaan ummetusta, ja pienii Maria kokee ummetuslddkkeenkin
tehoamisen syntien poistumisena kehostaan. Myods Marian ja muurahaisten tapaaminen
on luettava suoraan teoksesta. (Lukundyte 2)



Tarinat ovat kuin unia. Kokemukset, joista saattaisi olla hyvin vaikea puhua, saavat
kirjoitettuna luonnollisen oloasun. Tekstin ei tarvitse selittdd onko se fiktiota vai totta.
Likaisissa legendoissa on kuitenkin myos tilanteita, jotka raadollisesti osoittavat, ettd
edes Maria ei voi alituiseen asua vain Sisdpuolella, kuten hdn omaa maailmaansa kutsuu.
Seuraava lukuniyte kuvaa mielisairaalan arkea. (Lukunidyte 3)

Kohti eheytyvaa minakuvaa

Kaikki Vaaran omaeldmakerralliset teokset eivét ole yhtd hurjia kuin Likaiset legendat.
Marian eldmaistd kertovat teokset Kuuntele Johannes (-75), Toinen hengitys (-76),
Myrkkyseitikki (-79) ja Tulilintu (-82) ovat jo paljon ehedmmén mindn tarinoita, ja
keskittyvdat harhojen sijaan ns. tavalliseen eldmédn. Niissd puhutaan paljon arjen
ongelmista:  mielenterveyskuntoutumisesta,  ladkeriippuvuudesta, = ihmissuhteista,
yksinhuoltajasiidin murheista ja vihivaraisuudesta. Aitind olemisen arki voi olla
adrimmaisen raskasta hetkittdin terveellekin. Kuuntele Johanneksesta on lainattu
seuraava kohtaus:

— Etko sind siivoakaan taalla? sanoi Kari likelta ja aavikon takaa. Han soi voileipda
ja pyyhki katensa housunlahkeeseen. Han oli Marialle huutomerkki ja vaatimus, héan oli
syytos ja odotus ja hianelld oli siithen taysi oikeus. Karin piti vetdda Marian
flanellivaipasta esiin aikuinen #iti. Kari oli kuiskaaja, jonka ohjeiden mukaan Maria
naytteli aitid ja perheenjasentd. Se kuiskaus kiertyi didissa avaimena, pani mekaanisen
lelun liikkeelle ja antoi sen toimia niin kauan kuin vieterissa riitti vetoa. Marian kuori
osasi siten vuorosanat, hanen piti osata. (KJ 26.)

Lisdksi my6hemmissd pohditaan paljon kirjoittamisen merkitysti. Marialle kirjoittaminen
on kuin onkin terapiaa. Hén lainaa Christer Kihlmanin lauseen “Ainoa kotini on
kirjoittaminen” omaksi motokseenkin. Juuri viimeinen teos, Tulilintu, pohtii paljon
kirjoittamista tapana olla olemassa.

Vaara ja hédnen teoksensa ovat pitkélti jadneet unohduksiin. Viime vuosikymmenen
lopulla ilmestyneessd Kirjallisuushistoriassa hidnet mainitaan vain ohimennen, kun
puhutaan 70-luvun tunnustuksellisesta naiskirjallisuudesta. Ndahdédkseni hdanen teoksillaan
voisi kuitenkin olla paljon annettavaa vield nykypdivanékin, niin avoimesti ne porautuvat
sairastuneen ihmisen mielenmaisemiin. Teoksien Maria kertookin kirjoittavansa “kaikista
maailman Marioista”.

Myo6s Claes Andersson Kkirjoittaa Likaisten legendojen loppusanoissa: "Me puhumme
heistd skitsofreenikkoina, pirstoutuneina. Heiddn hajoamisensa kertoo meille, mitd me
olemme heille tehneet ja jittdneet tekemittd, mitd olemme heiltd evinneet. Heiddn
sairautensa kertoo meistd. Likaiset legendat on meidén legendamme.”

Kun tutustuu skitsofrenian oireisiin, alkaa Likaiset legendat vaikuttaa ihmeelliseltid
teokselta. Sehdn kertoo tiloista, joita psykologisessa mielessd pidetddn nimenomaan
kielellisen hahmotuskyvyn hiiridind. Seuraavat teokset saattavat hetkellisesti sukeltaa
ndihin samoihin tiloithin. Maria kdyttdd tekstid tapana kdyda sielld, mihin kaikilla ei ole
paasya.

Jokin aika sitten juttelin Maria Vaaran tyttdren kanssa, joka kertoi, ettei hdnen ditinsd
todellakaan tehnyt muuta kuin kirjoitti. Hén kertoi pohtineensa, oliko didin kirjoittaminen
terapiaa vai pitikd se pdinvastoin héntd sairaudessa. Vastausta siithen tuskin voi antaa,



mutta yhtd kaikki Vaaran teokset osoittavat, ettd tekstid voi kéyttda tilana, jossa vaikeita
asioita voi kisitelld konkreettisesti. Moni tietdd, ettd jo asioiden sanominen ddneen
helpottaa.

Vaaran teokset eiviat pyori pelkdstddn paljaan omaeldmaikerrallisissa sfadreissa.
Esimerkiksi Vihred matka (1979) on saturomaani, jossa matka mieleen on toisenlainen.
Siind kuljetaan vihreédssd luonnossa vilittdvan ihmisen seurassa. Maininnan arvoinen on
my06s Annansilmdt, joka on nuortenkirja. Siind kerrotaan koululaistyton ndkdkulmasta
siitd, millaista on, kun &iti sairastuu mielisairauteen.

Runojahan pidetddn monella tapaa hyvin terapeuttisina teksteind. Niissd mielleyhtymat
herddvét henkiin ja saavat vapauden esiintyd kuten mielivdt. Vaarakin julkaisi kaksi
runokokoelmaa, Miten herdtessd pitid puhua (1977) ja Katson kdsidni (1979). Haluan
lopettaa yksinpuheluni Vaaran runolla kokoelmasta Miten herdtessd pitdd puhua.

Tana aamuna, keskiviikkona
lokakuun kolmastoista

1976

mind kirjoitan ikkunaan
talven ensimmaisin kirjaimin
sen mitd en voi

kyllin tarkasti sanoa.

Aurinko on utelias paivan mittaan.
Se lukee pehmeisti

mita olen kirjoittanut,

kateellisena se pyyhkii sen pois.

Mutta ikkuna ei unohda,
el se osaa unohtaa.

Y0 yon jalkeen se piirtaa
Huurrevalkoisen lauseen
aamun kadehdittavaksi.

Tyynyysikin mina sen kirjoitan
ettei ikkuna saisi
sita yksin pitaa ja aurinko.



